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					Ĉi tiu paĝo ne estas provlegita


— Mi vidas, ke vi ne volas helpi al mi —
respondis mi al la fratino, kaj, ne kisinte ŝin
por la adiaŭa „bonan nokton,“ mi eliris.

De tiu ĉi tempo mi memoras jam nenion.
Pasis tagoj kaj noktoj kaj mi ĉiam kuŝis en
la lito, apud kiu sidis aŭ mia fratino, aŭ Vojcjeĥova, aŭ iafoje la subĥirurgo. Mi ne scias,
ĉu oni parolis ĉe mi, aŭ ĉu mi nur tiel sonĝis,
ke Lonjo jam forveturis kaj ke Valĉjo ien
malaperis. Foje eĉ ŝajnis al mi, ke mi vidas
super mi la larmkovritan vizagon de la vazlavistino, kiu ĝemplorante, demandis:

— Sinjorido, kie vi vidis Valĉjon?...

— Mi?... Valĉjon... Mi komprenis nenion:
Sed poste mi imagis al mi, ke mi kolektas
berojn en arbaro kaj ke el malantaŭ ĉiu arbo
rigardas min Valĉjo. Mi vokas lin, li forkuras — mi postkuras lin, sed mi ne povas lin
atingi. La prunelarbustoj kaptas min kaj forpuŝas, la rubusarbustoj ĉirkaŭplektas miajn
piedojn, la arboj dancas, inter la muskokovritaj
trunkoj rapide traŝoviĝas la ĉemizeto de
la knabo.

Iafoje mi revis, ke mi mem estas Valĉjo,
kaj alifoje, ke Valĉjo, Lonjo kaj mi, estas unu
persono. Ĉe tio mi vidis ĉiam la arbaron, aŭ
densan arbustaron; ĉiam iu min vokis al helpo,
kaj mi ne povis moviĝi el la loko.
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