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					Ĉi tiu paĝo ne estas provlegita


Silentante li nun sidas ĉe la fenestro kaj rigardas
eksteren aŭ iras eksterdomen por stari sur la strateto aŭ
sur la sabla vojo. Tiel malĝoje pasas por li la tri tagoj
antaŭ la enterigo de Kovacs. Rika kontraŭe restas hejme.
Kun premitaj lipoj, kaj ŝajne kvieta kaj kun rezignacio
ŝi sidas tie tiujn tri tagojn, nur ekstarante por prepari
manĝaĵojn kaj rigardas preskaŭ sen interrompo la ĉerkon.
Strangaj pensadoj amasiĝas en ŝia cerbo.

Kiam ŝi estis juna knabino, kelkaj el ŝiaj gefratoj kaj
poste la gepatroj mortis. Ankaŭ ilin ĉiujn oni metis en
tian nigran keston. Si pensas pri tiu misteraĵo. Ŝi konscias
instinkte, ke por ĉiuj enĉerkigitoj ĉi tiu surtera
vivo finiĝis. Ĉu tiuj senmove kuŝantaj homoj sonĝos
tiam eternan sonĝon? Kiam ŝi sonĝas, tiam ankaŭ ŝi
kuŝas sen movo, sed post la sonĝo ŝi ĉiam ekvekiĝis
por fari sian kutiman laboron. Ŝi spertis tamen, ke
enĉerkigitoj jam neniam revekiĝas, sed restas en la nigra
kesto, kaj ke homoj venas por forporti ilin al profunda
truo en la tero tuj apud tiu griza konstruaĵo, kie loĝas
la blankbarbulo... Kial oni enterigas ilin?... Ĉu ili ne
sentas tion?... Ĉu ili ankoraŭ sonĝos en tiu profunda
truo?... Ho, tion ŝi volonte ekscius, ĉar ŝi mem ankaŭ
kuŝos tie baldaŭ aŭ post longa tempo; ŝi spertis, ke
neniu scias antaŭe, kiam venos tiu tempo... Ĉu aliaj
homoj scias tion, kio poste okazos?... Ili sendube scias
pri tio, ĉar ĝi estas nur mistero por ŝi, kiu ne kapablas
senti kaj ekscii per la oreloj... Kial ŝi ne posedas
tian kapablon?... Ho, se ŝi posedus gin, tiam oni povus
komprenigi al ŝi pri ĉio, kio okazos post ĉi tiu surtera
vivo... Ŝi pensas, ke post ĉi tiu vivo okazos io stranga,
ĉar ĉiuj mortintoj estas bele kaj blanke vestataj, kaj kun
zorgo kaj ceremonio oni forportas ilin al tiu ripozejo...
Sur kelkajn oni metas pezajn ŝtonojn kun ĉizitaj literoj,
sur aliajn oni starigas nigrajn tabulojn kun blankaj sur-
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